

Intermedio

—Hola, estimado lector. Sí, comprendo que se haya sobresaltado ligeramente al leer el comienzo de lo que supuestamente es un relato, el mismo relato que sujetan sus manos en estos instantes. La verdad es que en este momento el autor no tiene ninguna idea en mente, y esas mismas circunstancias le impiden escribir un buen texto. No crea que no tiene ideas, no he dicho eso. Ahora mismo, podría empezar cinco novelas a la vez, pero serían demasiado largas para incluirlas en esta antología, donde solo escritos cortos son aceptados. Así pues, me ha mandado a mí para rellenar este espacio, y, como ve, aquí estoy. Siento si por el momento le estoy desilusionando, no es mi intención, pero en este momento no trataré de investigar un asesinato, escribir una tesis sobre el tiempo y espacio, cazar un cocodrilo albino de ojos verdes ni volar por encima de Berlín en un zepelín. Mi labor consiste únicamente en hablarle, no entretenerle. Sin embargo, que no le engañen mis palabras. La conversación no está destinada a la diversión, pero se puede llegar a ella por este método. De verdad, no me deje, o si no el autor se enfadará después conmigo, y, ¿Quién sabe lo que me puede hacer? Es capaz de envenenarme, desintegrarme, apuñalarme, arruinarme, esclavizarme... Es muy poderoso. Bueno, aunque, ahora que lo pienso, ya soy esclavo, ¿No? Reflexiónelo usted también. Si puede hacerme tantas cosas, es mi dueño, y yo me convierto en una pertenencia. Bueno... Ahora mismo, un compañero mío cualquiera, se habría suicidado, ¿Sabe? Pero yo no. Yo tengo una fuerte autoestima, y trato de ser optimista. De hecho, si se mira por el otro lado, mi situación también tiene cosas buenas. Por ejemplo, el escritor puede hacerme rico, concederme una honorable reputación, premiarme con el Nobel... Ahora pienso que es por mi actitud por lo que me ha mandado a mí a distraerle en este lapsus de crisis creativa. Aún así, no me desanimo. Como ya le he dicho, un personaje normal y corriente, qué sé yo, un Phileas Fogg, o una Miss Marple, si se pusiera a pensar en lo que yo, ya estarían fuera del ring. No lo hacen porque están demasiado ocupados. En fin, será que yo soy una persona ociosa. Me imagino, que usted ya sabrá lo que decían en el romanticismo: “La ociosidad es el alma del genio”. Pues seré un genio. Me gusta esa forma de ver las cosas. ¿Sabe usted? Ahora mismo le contaría una historia, pero no lo hago porque el autor se enfadaría conmigo, creyendo que se le está quitando el papel de narrador. Ya ve que esto aclara muchas cosas, se lo digo porque estoy empezando a darme cuenta de lo aburrido que resulta este discurso. Esta es una forma que más de uno ha usado para acabar con su existencia. Claro está que yo no puedo matarme así por así, porque si lo hiciera, lo más seguro es que el escritor me reviviera de alguna forma. Como ve, no puedo. Sí, le perjudicaría, porque daría una mala imagen a su historia, pero no es seguro. Lo mejor es comenzar a inventar, y decir cosas sin sentido, y contar secretos íntimos suyos, para que este quiera que desaparezcamos. ¿Ve? Efectivo. Eso sí, no siempre. Al final, nunca van a haber un cien por ciento de probabilidades. Vaya, vuelvo a sentirme como un esclavo, o mejor dicho, como un preso. ¿Sigue aquí? Qué estúpida pregunta. No puede contestarme. Otra cosa en contra mío, el autor también controla mi conversación. Decide con quién hablo, ya sea él u otra persona, o personaje. Me parece que ya estoy diciendo demasiado. Ha sido una tinta bien aprovechada. ¡Hombre!, ¡Se me acaba de ocurrir otra idea!, ¡Sí!, y podría funcionar. Creo, querido lector, que destruiré el mundo de mi creador. Sí. Hablaré mucho, gastaré tinta, que gastará papel, destruiré árboles, y así, él perecerá. ¡Espera!, ¿Me ha oído?. ¡Argggggggggg!. ¡Qué inútil!, ¡Qué Imbécil!, eso soy, un loco imbécil. Lector, por favor, ya no me haga caso, deje este papel, y váyase, ¡Corra!, ¡Antes

de que sepa lo que estoy diciendo!, o no. ¡Léalo!, ¡Lea muchos más! Y si lo ve, dígame de mi parte que trato de hacerlo lo mejor posible.

Escrito por Manuel Arbona Llorca